
Manifeste de la Rage
Pour un jeu de rôle grandeur nature au-delà de la lutte des races.

Pourquoi ce manifeste ?
Le Manifeste de la Rage a pour visée l’avènement d’un nouvel écosystème décentralisé de 
recherche, d’expérimentation, de soutien et d’acculturation au jeu de rôle grandeur nature, dans la 
géographie que l’on appelle communément France, sans s’y limiter.
Il refuse le statu quo où une élite culturelle, garante d’un héritage riche mais déclinant, se 
recroqueville sur l’existant par peur de perdre ledit héritage, au risque – déjà bien avancé – de 
produire l’effet inverse de celui affiché.

Dans les années 2000 et 2010, la communauté française de pratiquant·es du jeu de rôle grandeur 
nature bénéficiait d’une foisonnante architecture d’événements, en partie coordonnée par la 
FédéGN, articulée autour de trois items : les Nuits du huis clos à partir de 2004, les GNiales dès 
2005, et LaboGN depuis 2014.

Les Nuits du huis clos étaient des conventions urbaines d’une soirée, payantes ou gratuites, 
principalement sur réservation. Un lieu, des jeux, une porte d’entrée pour le milieu. Quasiment 
annuelles de 2004 à 2018 et réparties sur tout le territoire, le concept ne semble désormais plus 
subsister qu’en Bretagne.

Les GNiales étaient des conventions urbaines de deux jours, payantes ou gratuites, ouvertes à 
toustes. Un point d’appui pour la communauté nationale et internationale, entre pratiques 
récréatives, échanges divers sur le médium, débats de fond, éclairages théoriques et perspectives 
pratiques. La dernière édition parisienne de 2022 a été annulée, faute de pré-inscriptions.

LaboGN se définit encore sur son site Web comme « une semaine de vacances autogérées autour 
du jeu de rôle grandeur nature (GN) ». Un événement rural d’une semaine donc, payant, 
exclusivement sur réservation. Un peu moins d’une centaine de personnes, de l’organisation 
collective, un programme constitué par les participant·es pour les participant·es, comme une 
itération des GNiales qui s’offre davantage de temps. LaboGN a été organisé presque tous les étés 
depuis sa création.
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Seum partout, justice nulle part
La rage est l’écho d’une colère, d’un dépit, d’une déception, d’une injustice. C’est une envie 
violente et passionnée qui cherche un débouché. C’est également une maladie mortelle transmise 
par la morsure des vampires. Un poison. Un venin. Un seum.

« Une semaine de vacances autogérées ». Aussi brillante soit la flamme que cette promesse puisse 
générer, elle ne réchauffe pas tous les corps de la même façon. Il y en a d’ailleurs certains qui s’y 
brûlent fortement et en conservent d’indélébiles lésions. De récents conflits autour de la question 
de l’antiracisme dans le jeu de rôle grandeur nature ont conduits à des exclusions du collectif 
LaboGN, considérées à tort comme des départs volontaires. L’auto-exclusion est un mythe : c’est 
juste l’expression d’une stratégie de survie qui acte une exclusion de fait. Un an plus tard, tout le 
monde a mal, à des degrés divers, essaie de se reconstruire et on compte les points. Joie.

Mais cet épisode ne doit pas éclipser ce qui pour moi est le fond du problème, et sur quoi j’alerte 
depuis des années : la centralité du dernier bastion autoproclamé de la recherche et de 
l’expérimentation française en matière de jeu de rôle grandeur nature. Qui se bagarre avec son 
ambivalence, entre « vacances » et « travail militant ». Avant les personnes racisées qui refusent 
leur statut de tokens corvéables à merci, tel·les des PNJ en position idle qui attendent la caresse 
sur leur chevelure crépue, il y a eu l’injonction au Pass sanitaire, la violence de la police du care, la 
réactance vis-à-vis de toute posture révolutionnaire. Et ça commence à faire beaucoup de cire qui 
coule et ronge la chair.

Qu’on ne se méprenne pas sur mes intentions. LaboGN est un projet vibrant. Un laboratoire 
fascinant, qui a su se réinventer en profondeur plusieurs fois depuis la première édition. Un 
collectif dépositaire d’une décennie de tâtonnements, de bagarres et de vraies victoires sur 
l’obscurantisme et le patriarcat. Sauf que, déso pas déso : c’est bien mais ça ne suffit pas.
C’est désormais un véhicule trop petit et trop isolé pour continuer à croire qu’il peut à lui seul 
contenir autant d’aspirations.
En ce printemps naissant et alors que les bourgeons du renouveau fleurissent, ce manifeste est un 
appel à refuser de subir le poison isolationniste, à embrasser l’altérité, la diversité et la bizarrerie, à 
faire preuve de générosité malgré l’angoisse de l’inconnu, à prendre du recul sur nos positions, nos 
situations, nos privilèges, à accepter sans vexation et avec humilité que nous ne sommes pas le 
sujet, que nos divergences n’ont pas le luxe de la rivalité, toutes entières qu’elles devraient être 
canalisées vers l’irrigation d’un archipel de solidarités.

SEUM de toutes les géographies, unissez-vous !

batiste carpinetty – Toulouse, 1 avril 2026
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Le Vœu d’Anarchie
1. LaboGN doit mourir.
2. Ne jamais s’arrêter de danser.
3. L’État n’est pas la solution aux souffrances du prolétariat.
4. Abattre les murailles.
5. Refuser les seuils.
6. Mettre un terme à la fragilité blanche.
7. Embrasser l’émancipation.
8. Les GNistes de demain ne seront pas celleux que vous croyez.
9. Accepter que l’on ne sait pas.
10. LaboGN doit renaître. Dix fois. Cent fois. Mille fois.

1. LaboGN doit mourir.

LaboGN n’est pas une utopie. C’est un embryon de projet politique qui ne s’assume pas et est 
parasité par des contraintes logistiques, géographiques, financières, institutionnelles, ainsi que par 
la nécessité de maintenir à tout prix la tenue de l’événement année après année. Aussitôt l’été 
consommé, la machine reprend de plus belle sa quête angoissée du nouveau château, du nouveau 
lycée agricole, de la nouvelle forteresse retirée du monde où redéployer dare-dare cette cessation 
du travail tant espérée par les victimes d’un capitalisme carnassier encore timidement tempéré par 
les conquêtes sociales arrachées au patronat français tout au long du 20ème Siècle.

LaboGN est opaque. En consumant l’intégralité de l’énergie des membres de son collectif dans des 
chantiers organisationnels orientés vers sa survie, il ne reste aucune place pour la publication de 
retours d’expérience, de réflexions critiques, de productions théoriques, de contenus pratiques. De 
communs, en somme. Son héritage ne subsiste dès lors qu’au travers des récits oraux des quelques 
privilégié·es ayant « fait LaboGN », renforçant la prédominance d’une caste qui s’ignore, 
difficilement intégrable en dehors de la cooptation.

LaboGN doit mourir. Accepter de s’endormir un automne à l’ombre d’un arbre au feuillage 
rougeoyant. Reposer ses membres endoloris à la chaleur du soleil couchant. Valider que, peut-être, 
il n’y aura rien d’autre à la clé qu’un infini sommeil apaisant.

2. Ne jamais s’arrêter de danser.
« Dansez, dansez, sinon nous sommes perdu·es. » Pina Bausch

Ou pas. La critique acérée de l’existant et de l’absent ne doit pas être un prétexte à stopper le 
mouvement. Condamner seul le projet d’émancipation salutaire que les congés payés peuvent 
constituer pour les personnes salariées concernées ne va pas loin. Ce n’est pas l’enjeu ici. Pour 
autant, c’est aussi un juste rappel que le salariat n’est pas le monde. Que nous ne dansons pas 
forcément en cadence, ni même le même pas.

La différence est un besoin et l’universalisme républicain, dans son refus systémique de la 
considérer, un grave danger. Le projet d’émancipation des un·es ne sera jamais accompli tant qu’il 
se fera au détriment de celui d’autrui. La critique, comme le seum, sont des carburants. Dans notre 
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malheur, ils sont illimités. Alors abreuvons-en sans retenue nos vaisseaux pour la course vers un 
futur moins vieux.

3. L’État n’est pas la solution aux souffrances du prolétariat.
« Quand le gouvernement viole les droits du peuple, l’insurrection est, pour le peuple et pour chaque portion du 
peuple, le plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs. » 

Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1793

L’État, forme politique du privilège. L’oppression organisée au profit d’une minorité. Le monopole 
légitime de la violence, de la bienséance, du choix des couleurs de peaux et de pantalons. L’État est 
si puissant en nous qu’il arrive à faire croire qu’il est le mécène bienveillant de ce que la société 
produit de meilleur.

Mais le meilleur, c’est nous. Nous n’avons pas besoin de l’État pour nous organiser, nous nourrir, 
nous vêtir, nous chauffer, rire, nous aimer. Et quand nous avons besoin de ce que l’État a pillé, de la 
sécurité sociale à l’oisiveté, il nous revient le droit de le revendiquer. Investir les congés payés pour 
s’incarner ardemment dans d’autres personnages, soit. Mais la grève, qu’elle soit partielle ou 
générale, n’est pas un moins bon véhicule au jeu de rôle, à la pulsion de vie et au dessin 
expérimental de futurs plus désirables.
Arrêtons de demander la permission. Prenons le pouvoir sur nos désespoirs.

4. Abattre les murailles.
Se positionner à raison contre les frontières ne prémunit pas du spectacle d’autres remparts qui se 
bâtissent un peu partout. Que le dôme soit de fer, d’or massif ou une simple palissade en bois, le 
constat est le même : le repli sur soi ne peut mener à l’ouverture.

Se contraindre à respecter le droit à la propriété en louant à des prix exorbitants des équipements 
collectifs pour y tenir des conventions, au détriment de toutes formes d’occupations alternatives, 
n’est pas la seule voie à suivre. Il y en a d’autres, de la mise à disposition à titre gracieux au squat 
en passant par la réappropriation de l’espace public et la construction de toutes pièces de 
nouveaux bâtiments, qui conviennent tout autant.

Nous ne sommes pas tributaires du monde raciste, sexiste, validiste, spéciste et de tout ce que 
vous identifiez d’autres que nous laissent les Anciens. La pluralité des tactiques nous autorise à 
faire tomber les murs à notre portée, à saisir les prairies verdoyantes et les pommeraies desquelles 
ils nous coupaient, et à aider qui le demande à y ciseler sa propre autonomie. À accepter aussi de 
perdre en partie le contrôle et à en voir d’autres élargir la fenêtre en nous dépassant au Ponant.

5. Refuser les seuils.
Après l’enceinte, assaillir la herse. En tordre les barreaux jusqu’à y faire passage, pour toutes les 
tailles de corps, de destins et d’usages.

Aujourd’hui encore, le verrou invisible c’est la légitimité. À quoi bon payer moitié moins si des 
regards austères forment le comité d’accueil ? À rouler l’asphalte sur des régions entières pour 
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trouver à l’arrivée des portes inaccessibles ? À obtempérer à l’injonction autogestionnaire dans des 
cadres dont, du design, suinte de l’hostilité ?
Parler de légitimité, de son absence et des efforts collectifs à fournir pour détruire ce dernier 
champ de force, c’est mettre en lumière que nous ne sommes pas toustes à égalité face au fronton 
du Temple. Que l’ail nous brûle la peau. Que même une invitation sincère ne peut faire abstraction 
d’un seuil adapté. Et que ce n’est pas au faible d’en être le charpentier.

Il y a déjà de belles initiatives de refus des seuils à l’œuvre : tant mieux. Restons en permanence à 
l’écoute des signaux faibles pour éviter de s’en satisfaire.

6. Mettre un terme à la fragilité blanche.
« Ne vous inquiétez pas, vous redeviendrez Blanc·hes à la fin. » Leo Branton Jr.

La culture française est raciste. La société française est raciste. De Cayenne à Nouméa, l’empire 
colonial français n’a jamais pris fin. Il imprègne toujours structurellement cette culture et cette 
société. Le refus d’accepter ce constat et le fardeau qui va avec, bien supportable au regard des 
privilèges qui l’accompagnent, saborde toute velléité de progrès. Dire « vous n’êtes pas le sujet » 
signifie « arrêtez de le prendre pour vous ». Le stress racial que vous ressentez à l’évocation dudit 
sujet n’est rien en comparaison des radiations que nous prenons à longueur de journées.

La lutte des classes qui nous reste à mener ne peut souffrir une telle division entre enfants d’un 
humanisme qui ne voit pas les couleurs et gosses de rues rêvant d’un monde sans prédateurs. 
Arrêtez d’être solidaires dans votre blanchité pour maintenir la paix. Arrêtez de dépenser tant 
d’énergie à prouver votre angélisme. Vous. N’êtes. Pas. Le. Sujet. Retournez vos propres colères et 
culpabilités contre les mécanismes qui permettent au colon de subsister en nous. Refusez de 
mettre en scène et de jouer goulûment nos histoires sans nous consulter. Aidez-nous à écrire nos 
récits et sachez écouter. Nous on ne fait que ça depuis que nous sommes né·es.

7. Embrasser l’émancipation.
« On ne veut pas des miettes, on veut la boulangerie. » Slogan des Gilets jaunes

Quand les pires criminels de silicone viennent y puiser leurs nouvelles coercitions, sans 
considération aucune pour les avertissements aux racines même du genre artistique, l’on peut 
déterminer que la dystopie a désormais fait son temps. Le capitalisme est une fournaise 
perpétuellement insatisfaite qui avale tout. Transforme en tourisme malsain ce qu’il effleure. 
Dépolitise chaque art qui passe à sa portée. Et pose, de fait, la question suivante : qui peut encore 
jouir de l’expérience indolore de mondes terrifiants, de privations de libertés, de violences et 
souffrances tant physiques que mentales, quand dans le quotidien notre vie en est déjà remplie ?

Dépasser la dystopie est un projet politique salvateur. Continuer à mettre en lumière les risques 
qui nous guettent n’est pas devenu vain, mais le plaisir glissant et l’énergie que l’on y consacre sont 
sérieusement à questionner. Il est grand temps d’inventer de nouveaux imaginaires vecteurs 
d’émancipation, de nouveaux cadres sans complaisance aucune pour les oppressions du réel, de 
nouvelles pistes d’envol à emprunter en commun. Jouer pour penser des futurs plus désirables et 
panser le présent.
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8. Les GNistes de demain ne seront pas celleux que vous croyez.
Jouer est un merveilleux vecteur d’expérimentation « gratuite ». Des groupes de parole de femmes 
jouant au Loup-garou pour apprendre à s’affirmer face à leurs maris violents et lutter contre les 
féminicides aux entraînements de Camps Climat visant à éteindre la peur de la police, il y a une 
multitude d’usages possibles autres que récréatifs du jeu de personnage.

Je ne connais pas les statistiques actuelles et je m’en fous un peu. Pas besoin de l’INSEE pour voir 
qui en 2026 joue. Si les associations ou les salons mondains n’accueillent qu’une partie de la 
camaraderie, sortons dehors pour nous faire de la place. Allons investir les places, les allées, les 
squares et les pavés, les Zones À Défendre tout comme les MJC, les luttes syndicales, la résistance 
armée, que ce soient de cailloux, de plumes ou de mousquets.

9. Accepter que l’on ne sait pas.
S’accrocher à la tradition a un caractère rassurant. C’est connu, reconnu, les souliers ont la taille 
convenue. S’instaure alors une intolérance à l’incertitude qui transforme le rituel, le faire 
ensemble, en un coffre imprenable et lourdement défendu.

Ne pas faire de place à ce que l’on ne connaît pas, que l’on ne comprend pas ou que l’on refuse de 
comprendre, sur des présupposés nihilistes et par peur de la submersion, revient à promouvoir 
une tyrannie de l’absence de structure. Un groupe sans structure revendiquée, que ce soit pour 
tout ou un sujet donné, hérite alors de celle qui régit l’échelon supérieur, oppressions à la clé. Et ça 
ne fait pas rêver.

Ritualiser l’accueil de l’inconnu n’est pas un impossible, ça en devient vertu. Il est un équilibre 
précaire à trouver entre se renier et nourrir une joie sincère d’embrasser l’indécis. Le gain collectif 
de ce beau chantier se révélera peut-être bien à jamais indicible ou bien tout autant nous rendra 
invincibles. Alors à nous d’y croire et de lâcher la prise.

10. LaboGN doit renaître. Dix fois. Cent fois. Mille fois.
« Si je ne peux pas danser, ce n’est pas ma révolution. » Emma Goldman

L’hiver a passé, endormi sous son pin parasol. Il remonte du Tartare pour la résurrection. Bien à 
vous le plaisir d’en cueillir les pignons. 

À celleux qui cette fois ne seront pas de la fête, par seum, manque d’argent ou fort éloignement. Il 
n’est pas nécessaire de s’isoler du monde pour expérimenter ce « loisir » autrement.

À celleux qui maintiennent la bougie allumée. Continuez, s’il vous plaît, mais en humilité. Avec en 
perspective que 80 personnes deviennent un jour prochain des centaines de milliers.

À toustes celles et ceux qui liront cette farce, faîtes bien au final ce que vous voulez. En n’oubliant 
jamais où vous vous situez.
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